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Rares sont les lieux qui jouissent de
la résonance culturelle du Musée
Freud. Lorsque des artistes y travail-
lent, cette batisse ou vécut le péere
de la psychanalyse apres avoir fui
Vienne, et qui demeura la maison de
sa fille Anna jusqu'a sa mort en
1982, constitue généralement en
partie le sujet de leurs ceuvres. Le
projet présenté actuellement par
Alice Anderson s'intéresse juste-
ment au fait d'étre un fille, non pas
dans le rapport au pere, mais sous
I'angle de la relation mereffille. L'om-
bre de Freud ne pése donc pas sur
|'installation sous les traits du pere,
mais comme |'explorateur des rela-
tions entre parents et enfants -
comme théoricien et non comme le
sujet de |'expérience.

C'est d'ailleurs bien plus |artiste elle-
méme qui se présente dans |'ceuvre
comme sujet. Ses sculptures dévoi-
lent I'influence trés nette de Louise
Bourgeois, a la fois sur le plan formel
et dans sa fagon de renvoyer le spec-
tateur au mythe de I'enfance de |'ar-
tiste — le titre de I'exposition étant
Childhood Rituals (Rituels d'en-
fance). Anderson exprime la relation
entre mere et fille par le biais des
métaphores de ['attachement (au
sens du lien matériel) et du piége, in-
séparables de |'intimité. L'image que
présente la maison enlacée de gros-
ses cordes d'une brillante couleur
cuivrée — des cheveux de poupées,
en réalité — est pour le moins frap-
pante. Anderson joue ici sur la perte
de sécurité d'une structure domes-
tigue dont la fonction a été détour-
née. La maison semble ne pas étre
a sa place, son espace est unheim-
lich [étrange], comme le prouve le
simple fait de chercher a empécher
ce sentiment.

Une toile d'araignée faite de cheveux
de poupée roux bloque |'entrée du
bureau de Sigmund Freud. D'une in-
croyable fragilité et presque invisible,
elle n'en est pas moins puissante.
Cette unique référence directe au pa-
triarche a pour but de créer une dis-
tance entre ce dernier et le reste de
I'installation : ses études sont mises
a part, rendues inaccessibles.

A contrario, le cceur de ces « rituels
d'enfance » se situe dans la chambre
d'Anna Freud. Anderson utilise alors
le propre métier a tisser de la fille de
Freud : une « poupée mere » est as-
sise sur le métier, lequel est surmon-
té d'un cadre en bois traversé de
barreaux de cheveux de poupée, tan-
dis qu'une corde de cheveux nous
conduit du métier a tisser vers un
coin secret situé derriére une étagere
de livres. Le métier a tisser constitue

I'une des plus anciennes et profondes
métaphores de notre culture ; parmi
les choses que nous tissons figurent
notamment les réves (ce qui nous
renvoie notamment a l'installation de
Janine Antoni réalisée en 1994, Slum-
ben. Ici, dans la mesure ou Anderson
s'identifie elle-méme au travers de
ces cheveux roux, le fantasme serait
gue |'identité ne correspondrait qu‘au
produit du fantasme maternel. De
méme, le spectateur pourrait ressen-
tir que les liens qu'il entretient avec
I'interprétation tissée par la ruse de
|'artiste sont trop serrés. Mais est-ce
réellement le cas ? En fin de compte,
Anderson semble suggérer que nous
nous lions nous-mémes.
Barry Schwabsky

Traduit par Stéphane Roth
Few places are as culturally reso-
nant as the Freud Museum, and
when an artist works there, the
subject will always in part be the
house itself, where the father of
psychoanalysis came to live after
fleeing Vienna. It continued to be
the home of his daughter Anna
until her death in 1982. And being
a daughter is Alice Anderson’s
theme, though she is not interested
in what it means to be the daughter
to a father, let alone one as
imposing as Sigmund Freud. Her
work concerns the daughter-
mother dyad. Freud presides over
this installation not as a parent but
as the explorer of child/parent re-
lations—as a theorist rather than a
subject of experience.
The artist herself, on the other hand,
is very much present in the work as
a subject. Her sculpture shows the
clear influence of Louise Bour-
geois, both formally and in its way
of referring the viewer back to a
certain myth of the artist’s chil-
dhood—the title of her exhibition
being Childhood Rituals. Anderson
expresses the mother/daughter re-
lation through metaphors of binding
and entrapment, which come to
seem indistinguishable from inti-
macy. The house itself has been
bound in stout ropes of gleaming
coppery red—doll’s hair, as it turns
out. It turns the building itself into
a striking image, above all through
its implication that what one might
call the domestic construction is not
securely placed but prone to escape
its assigned situation. The home may
tend to be “out of place,” unheim-
lich, and the very effort to prevent
this proves it's so.
A spiderweb of ginger doll’s hair
blocks the entry to Sigmund

Freud’s study. Incredibly delicate,
the web is nearly invisible but no
less powerful for that. This is An-
derson'’s one direct reference to the
patriarch himself, and it serves only
to distance him from the rest of the
installation: his studies are placed
apart, inaccessible. Instead, the
heart of Childhood Rituals is situa-
ted in the Anna Freud Room, where
her loom has been incorporated
into Anderson’s installation: A
“mother doll” sits before the loom,
on which hangs a wooden frame
crossed by bars of doll hair, while
a rope of hair leads from the loom
to a hidden corner behind a book-
stand. The loom, of course, is one
of the world’s oldest and most pro-
found metaphors; among the
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things we weave are dreams (re-
call Janine Antoni’'s Slumber,
1994). Here, since Anderson iden-
tifies herself by her red hair, the
fantasy would be that the identity
would be merely the product of the
mother’s fantasy. The viewer like-
wise might feel that he or she is too
tightly bound to the interpretation
that the artist has already cunnin-
gly woven, but is that really so?
Ultimately, Anderson seems to
suggest, we bind ourselves.

Barry Schwabsky



